Com a palavra o professor?!

Mary Julia Martins Dietzsch?

Pois como eu disse a palavra tem que se
parecer com a palavra, instrumento meu.
Ou ndo sou um escritor? Na verdade sou

mais ator porque, com apenas um modo

de pontuar, fagco malabarismos de
entonacao, obrigo o respirar alheio a me
acompanhar o texto.

Clarice Lispector, 1977
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“Essa palavra” que obriga o respirar desvela sentimentos,
reaviva a memdria, leva Borges de volta a infancia, para
reconstruir a imagem de seu pai que, entre estantes e livros de
uma antiga biblioteca, 1€ para o filho um poema. O poema é de
Keats, “Ode to a Nightingale” (Ode a um rouxinol). Claro que o
menino ndo entendia as palavras, mas os versos, que vinham
aquecidos com a voz do pai, chegaram até ele através de sua
musica. E o pequeno que pensava tudo saber sobre palavras,
sobre linguagem, encontra naqueles versos uma revelagao:
“Quando escutei aqueles versos (e 0s continuo escutando, em
certo sentido, desde entdo), soube que a linguagem podia
também ser musica e paixao. E assim, me foi revelada a poesia™s.
Borges, 0 ensaista, o critico, o escritor. Borges, o poeta.



Como Borges, quantos de n6s, mesmo ndo sendo poetas,
temos em nossas experiéncias de infancia lembrangas de uma
palavra, das imagens de um livro, ou de uma histéria ouvida,
que nos perturbaram, nos alegraram, nos trouxeram fortes
emocdes. Guardadas na memoria, feitas em sonhos e imagens,
as lembrancas ultrapassam a expressdo da palavra para se
fortalecerem em sentimentos e darem lugar a experiéncias
inesqueciveis. Basta nos darmos o tempo, e talvez o siléncio,
para que ndo se quebre o encantamento de momentos vividos
em mundos outros que nos chegaram, marcados por uma voz
distante, por figuras esmaecidas, por um lugar acolhedor...

Quando Benjamin* fala de seus cadernos de cromos com a
representacdo de personagens das Mil e uma Noites, ou com
imagens de Robinson e Sexta-Feira e de outras figuras do mundo
infantil, mais uma vez nos vemos, em outros tempos, atentos as
figuras de um livro encantado, mergulhados na palavra que
transforma principes em sapos, que abre passagem entre
espelhos, que deixa a princesa viver. Quem escorregou nos anéis
de Saturno com Emilia e Pedrinho entende muito bem a
felicidade tdo esperada e quase negada a personagem de
Lispector, do conto “Felicidade clandestina”, quando pdde
abracar as Reinagdes de Narizinho®. Escritora e personagem se
confundem nas imagens do livro, fluem e crescem na histéria
recontada.

Ao relembrar em As Palavras a cena de sua mée, sentada a
frente do filho pequeno para ler-lhe uma histéria, diz Sartre:



Perdi a cabe¢a: quem estava contando? O qué? E a
guem? Minha mae ausentara-se: nenhum sorriso, nenhum
sinal de convivéncia, eu estava no exilio... minha débil voz
perdeu-se e senti tornar-me outro. Anne-Marie também era
outra, com seu ar de cega superlicida: parecia-me que eu
era filho de todas as maes, que ela era a mée de todos os
filhos. Quando parou de ler, retomei-lhe vivamente os livros e

sai com eles debaixo do brago sem dizer-lhe obrigado. ©

E assim com as histrias, que s6 querem nos levar para um
mundo inventado, que as vezes nos desconcerta. Usadas
artisticamente, a palavra e a imagem produzem respostas
intelectuais, estéticas e emocionais que, reavivadas,
acompanham e enriquecem a histéria de um leitor. Mas como
retomar e valorizar esses sentimentos que nem sempre fazem
parte das experiéncias de muitos de nossos jovens e criancas?
Como ajudéa-los a representar e transformar em palavras os
seus sonhos? Como a escola olha e reaviva esse gosto pela
palavra para que ele nédo va se escapando do universo de seus
alunos? Os caminhos sdo muitos e, entre os possiveis, faz-se
relevante aproximarmo-nos de nossos jovens e criangas, indo
ao encontro de seus professores.”

E os professores, o que pensam da palavra? Como a vivem e
sentem hoje? Que memdrias guardam do livro e da palavra em
suas muitas possibilidades? Permeando essas perguntas,
prevalece, no entanto, uma certeza. Os professores, como seus
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alunos, ainda que ndo tenham vivido momentos diferenciados
como os de Borges, de Lispector, Benjamin e Sartre, tém e terdo
sempre uma historia para contar.

E pode ser que — a semelhanca do menino inventado por
Drummond de Andrade® que, entre mangueiras, lia a longa
histéria de Robinson Crusoé, enquanto o pai campeava e a mae
cosia —retomem as relacfes entre a vida vivida e a representada.
Ainda que narrar seja um trago humano, descobrir ou escolher
a palavra que explode e trapaceia na literatura é entrar em um
jogo dificil, que requer tanto prazer quanto trabalho e abnegacao.
Essas sdo as regras da fruicdo, como pretende Roland Barthes®.

Segundo esse autor, em alguns textos o leitor pode ir direto
a histdria sem se ater aos jogos de linguagem. Ha textos que se
Ié avancando apressadamente e, ainda que se perca algo no
discurso, a leitura nao é fascinada por nenhuma perda verbal.
Ao contrério, ha leituras nas quais ndo se deixa passar nada, é
uma leitura tensa, colada ao texto. O leitor aplica-se com
arrebatamento e apreende em cada trecho as mindcias que
atravessam, cortam as linguagens. Nesse sentido, ler e escrever
€ uma aventura: o leitor corre, salta, ergue a cabeca, torna a
mergulhar. O texto é enfrentado a contrapelo, intimida com
seus vazios, € siléncio que impde novas perguntas.

O texto que visa apenas ao prazer promove a euforia, vem
da cultura; ndo rompe com ela. Pouco exige, além de uma pratica
confortavel de leitura. E pode ser que essa pratica da leitura facil
explique o sucesso de alguns livros e autores, que driblam a
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letra e o leitor, rasando o texto com promessas de auto-ajuda e
uma certa conformacgdo. O texto fruicdo, segundo Roland
Barthes, cria um estado de perda, desconforta; faz vacilar as
bases histdricas, culturais; interroga o leitor em seus gostos,
seus valores e lembrangas; faz entrar em crise sua relacdo com a
linguagem.

Sabemos, obviamente, que ndo podemos expor o jovem e a
crianca a essa palavra intranqiila e de ambiglidade, sem
oferecer-lhe um espaco coletivo de confianca e de liberdade.
Um lugar que lhe permita aproximar-se do texto, sem pressa,
sem se expor a censura e ao desconcerto, que provocam 0
afastamento. No entanto, sabemos também que faz parte do
trabalho de quem ensina oferecer ao seu aluno a palavra do
texto literario. Mediar esse contato com o texto de fruicdo é
uma das marcas do oficio de quem escolheu ser professor. Mais
especificamente, o professor de lingua materna.

Vale lembrar o que diz Antonio Candido®® a respeito do
texto literario. Para ele, a produgao literaria tira as palavras do
nada para fazer delas um todo articulado, e ai esta o ponto mais
importante de seu nivel humanizador. O modo de organizagdo
da palavra comunica-se ao nosso espirito e o leva primeiro a se
organizar; em seguida a organizar o mundo. Contradizendo o
mito de que Fausto, Dom Quixote de la Mancha, Os Lusiadas ou
Memorias Postumas de Bras Cubas ndo seriam apreciados ou
entendidos em todos os niveis da sociedade, Antonio Candido
enfatiza que a fruicdo da arte e da literatura, em todas as



modalidades e em todos os niveis, € um direito inalienavel. Faz
parte dos direitos humanos.

Enveredando-se por esse caminho de entendimento da
literatura como um direito de todos, Antonio Candido pergunta-
se: “Tomadas em si mesmas, seriam as letras humanizadoras,
do ponto de vista educacional?”’*! De verdade, a instrucdo nos
paises civilizados sempre se apoiou nas letras, estabecendo-se
o elo entre a formagédo do homem, humanismo, letras humanas
e o0 estudo da lingua e da literatura. Entretanto, Antonio Candido
adverte que a funcdo educativa da literatura € muito mais
complexa do que pressupde uma visao estritamente pedagdgica.
A literatura pode formar, mas ndo segundo a pedagogia oficial
que a entende, ideologicamente, como um veiculo do
Verdadeiro, do Bom e do Belo, defendidos segundo o0s
interesses de grupos dominantes.

A exemplo da vida que se mostra ao homem em seus altos
e baixos, em suas luzes e sombras, a literatura educa sem se
deixar prender a fins moralistas e tradicionais, que se acercam
das letras na tentativa de aprisiona-las as folhas de manuais
higienizadas pelos preceitos de virtude e boa conduta. Vista a
um tempo sob o fascinio de sua forga humanizadora, a literatura
pode também despertar nos moralistas e educadores o medo
de sua indiscriminada riqueza. Dessas visdes resultam duas
atitudes tradicionais, continua Antonio Candido: expulsa-la,
principalmente dos lugares nos quais pode se apresentar como
fonte de perversao e subversao para os jovens, ou tentar adapta-
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la ao controle ideolégico que se opera através dos “catecismos
pedagdgicos”. Candido responde a pergunta que formulara:

Paradoxos, portanto, de todo lado, mostrando o conflito
entre a idéia convencional de uma literatura que eleva e
edifica (segundo os padrdes oficiais) e a sua poderosa forga
indiscriminada de iniciagdo na vida, com uma variada
complexidade nem sempre desejada pelos educadores. Ela
nao corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo em si o
gue chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza

em sentido profundo, porque faz viver.?

E, sem divida, 0 medo da palavra, principalmente da palavra
poética em sua forga, que leva tiranos e instituicdes a pretensdo
de silencia-la.®® A histéria humana é prodiga em exemplos desse
medo que tenta se acobertar sob diferentes marcas, desde
aquelas deixadas pelas letras de uma assinatura, pelas cinzas de
fogueiras ou pela morte de leitores, poetas, escritores e de outros
artesdos de diferentes artes.

Nesse processo de interdicdo da palavra, vale lembrar o
moleiro Menochio que, condenado pela Inquisi¢cdo, enfrenta
as agruras relatadas por Carlo Ginzburg, em seu livro O Queijo
e os Vermes'4; as diferentes formas de censura que prevaleceram
na América Latina durante as ditaduras militares no Chile,
Argentina e Brasil; até a proibicdo em 1999, pelo prefeito
Giuliani, a tela Santa Virgem Maria, de Chris Ofili, para o Museu



do Brooklin, em Nova York. A caneta, a fogueira e as pris6es
foram alguns dos antidotos empregados por tiranos para
mitigar o seu medo da palavra.

Esses gestos mostram a amplitude do que se pode
considerar os perigos da leitura e a extensdo dos dominios
por onde transitam os leitores. Para Roland Barthes!®, no
campo da leitura ndo existe pertinéncia de objetos e o verbo
ler, aparentemente muito mais transitivo do que o verbo falar,
pode ser saturado, catalisado por mil complementos diretos:
Iéem-se textos, imagens, cidades, rostos, gestos, cenas, etc.
Objetos tao variados que néo se pode categoriza-los, seja numa
perspectiva substancial ou formal. Talvez a intengdo do leitor
seja a Unica forma que possibilitaria atribuir uma unidade aos
objetos legiveis.

Assim, ndo importa que se trate de um jornal ou de Proust,
o texto ndo tem significado a ndo ser através de seus leitores.
Todavia, por mais subjetiva que seja, a leitura é constituida a
partir de certas regras que vém de uma légica milenar da
narrativa, de uma forma simbdlica que nos constitui mesmo
antes do nascimento. Numa palavra, desse imenso espaco
cultural de que a nossa pessoa (de autor, de leitor) ndo é senédo
uma passagem, afirma Barthes!®. Longe de uma extrema
singularidade, nossa histéria pessoal pertence, em boa parte
de seus aspectos, a uma narragdo cultural.

Ainda falando de leitura, de leitores e de escritores em seu
livro O Rumor da Lingua, Roland Barthes ndo comunga a idéia



que levou a critica classica a enfatizar a importancia do autor em
detrimento do leitor. Critica que, sem se ocupar de quem I&,
depositou no autor, em quem escreve, todo o sentido do texto.
Assim, importa o que o autor quis dizer e ndo o que o leitor
entendeu - cacoete que ainda impera em muitas de nossas
salas de aula. Segundo Barthes, para devolver a escrita o seu
devir é preciso inverter o mito que depde no escritor a razdo da
escrita, e preconiza: “o nascimento do leitor tem de pagar-se
com a morte do Autor”.Y

Poder-se-ia, portanto, sugerir que também na intencdo do
leitor estariam os objetivos desmesurados propostos pela
literatura, ou melhor, pela leitura, quando, para além da escrita,
assume a multiplicidade de linguagens pelas quais se tenta
representar a realidade. Amplia-se a letra para mostrar o mundo
em diversos codigos, tecidos numa visdo pluralistica e
multifacetada. O mundo da arte em suas muitas expressdes:
literatura, teatro, artes plasticas, musica, cinema...

Na trilha desses estudos — que subvertem concepg¢des menos
flexiveis para dar ao leitor um lugar especial — e para se ampliar
a idéia de texto em suas muitas leituras, faz-se importante que
0s responsaveis pela formacdo de nossos jovens e criangas
tenham a oportunidade de um didlogo constante com as
diferentes linguagens que sdo constitutivas da producao
artistico-cultural.

Nesses espacos coletivos, permeados pelo didlogo e pela
reflexdo, afloram possibilidades da critica e de um espectador
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que interage com o texto criado por outros autores, e que se
interroga com atencéo a fala e ao corpo de quem pde em cena
uma histéria. No didlogo com as cenas e gestos observados,
outros gestos e textos poderdo surgir. Agora, pode ser que 0s
leitores-espectadores assumam, entdo, 0 seu nome para se
reconhecerem no texto que recriaram: deixam, assim, marcas de
sua histdria e sdo, desta, o0 sujeito.

No rastro de uma voz coletiva e incentivados pelas imagens
que se fazem brotar do texto literario, entrecruzadas com outras
linguagens como o teatro, o cinema, a musica, a pintura, assim
como no contato com outros textos — tedricos, informativos,
conceituais —, repousam a flexibilidade e o sabor de outros e
novos saberes. Mas, se continuando o soliléquio, pleno de
lembrancas e imaginagao, voltassemos agora ao quotidiano de
nossas lidas? A sala de aula, por exemplo. Muito provavelmente,
veriamos, mais uma vez, que nesse processo de descobrir o
novo, em lugares que parecem sempre 0 mesmo, carece de
estratégias, também novas, a serem inventadas.

Movimentar o que ja parece fixado, lutar contra a rotina
alienante que amarga o0 humor e enrijece 0 pensamento, pensar
em transformar os eventos do dia-a-dia em acontecimento, sem
perder de vista a critica estimuladora e o bom humor, sdo desafios
dificeis — mas ndo intransponiveis — que merecem ser
enfrentados. Sem uma resposta pronta, talvez pudéssemos
imaginar um tempo/espa¢o sempre em movimento.

Realidade ou utopia, valeria entdo a descoberta de um lugar
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institucional no qual pensamentos, pontos de vista, opiniGes e
sentimentos pudessem ser compartilhados pela palavra, pelo
gesto, pelo riso e pelo siléncio de cada um, enriquecidos com a
palavra, com o gesto, com o riso e com o siléncio que ganham
sentido nas diferentes linguagens que constituem a cultura e a
invengdo humanas: um espa¢o para a fluéncia da voz, a
elaboracgdo do gesto e sua fixa¢do na escrita; para o siléncio da
escuta e o prazer do riso. Como enuncia Mikhail Bakhtin:

Apenas as culturas dogmaticas e autoritarias sdo
unilateralmente sérias. A violéncia ndo conhece o riso... Numa
cultura com multiplicidade de tons, mesmo o tom sério adquire
uma ressonancia diferente; beneficia-se dos reflexos préprios
do tom do riso, perde sua exclusividade e sua preponderancia,

completa-se com a tonalidade do riso.!8

Nesse caminho de desejos e descobertas, vale ainda dizer
que, se ndo bebermos nas aguas de Mnemosyne, na fonte da
rememoracdo, como mantermos a humanidade? Relembrar e
nomear, duas qualidades eminentemente humanas, duas formas
de conhecer e de reconhecimento. No encontro com o saber e
com o sabor da palavra residem também o humor e a
disponibilidade para enfrentar o inusitado. O professor que
valoriza a palavra; que se admira, como Teeteto no dialogo
platdnico; que sabe perguntar e responder; que ndo tem medo
de rir com seu aluno, certamente percebera também o que é
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trabalhar com ele no processo dificil e bonito de desanuviar os
olhos e flexibilizar a mé&o.

E Juquita — a personagem de Drummond — que nos fala de
sua professora D. Emerenciana, como um exemplo a ser
cultivado:

Foi ai que nasci: nasci na sala do terceiro ano, sendo
professora D. Emerenciana Barbosa, que Deus tenha. Até
entdo era analfabeto e despretensioso. Lembro-me: nesse
dia de julho, o sol que descia da serra era bravo e parado. A
aula era de geografia, e a professora tragava no quadro-
negro nomes de paises distantes. As cidades vinham surgindo
na ponte dos nomes, e Paris era uma torre ao lado de uma
ponte e de um rio, a Inglaterra ndo se enxergava bem no
nevoeiro, um esquimo, um condor surgiam misteriosamente,
trazendo paises inteiros. Entdo, nasci. De repente nasci, isto

¢, senti necessidade de escrever.'®

No conto, Um Escritor Nasce e Morre”, o poeta mineiro da
vida a uma personagem-professora que, sem fugir as exigéncias
e energia requeridas em seu oficio de ensinar, sabe muito bem
perceber o momento de valorizar e dar a palavra ao seu aluno.
O excerto acima parece mostrar uma professora— D. Emerenciana
— que consegue quebrar limites e trazer o mundo para a sala de
aula; alguém capaz de transformar os eventos quoditianos em
acontecimento. E Juquita descreve a sua experiéncia de viajar
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por paises distantes, estimulado pela voz e pela performance
de D. Emerenciana. Mas é no momento em que ele, fugindo —
sem sair da sala — ao encontro de um desejo tdo seu — o desejo
de escrever —, que a professora chama a atencdo para anunciar-
Ihe o seu nascimento. Nascimento para 0 mundo da escrita.

A palavra e sua ambigliidade. Seus muitos sentidos e
representacgdes.
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